我们学校的果园基地里有16棵苹果树。挂果后，我领着“小园艺师”兴趣小组的成员给每个果子都套上了袋子。但有不少学生对套袋苹果充满好奇，猜想着纸袋里藏了什么古怪，总想拆开一探究竟。

为了保护苹果，“小园艺师”兴趣小组的成员会在课间进行巡逻，提醒其他同学不要采摘。可他们越是谨慎防范，其他学生的好奇心就越强烈，偷摘果子的事件屡有发生。

瞅着办公桌上被“收缴”来的苹果，我想：如果我是学生，恐怕也会千方百计想探个究竟吧？明天正好有一节劳动课，不如就借着这个机会把套袋苹果的“秘密”告诉他们。

第二天，我把课堂搬到了学校的果园基地。除了苹果树外，这里还种着4棵梨树、爬满支架的葡萄藤，树下则种植了白鲜皮、细辛等中药材。我带领他们来到苹果树下，看见套着袋子的苹果，大家都很好奇，还有几个调皮的家伙用手指轻轻戳动苹果，惹来“小园艺师”一记眼刀。

“大家先别急，我们这就来聊聊为什么要给苹果套纸袋呢？下面，请‘小园艺师’兴趣小组的李林同学给大家讲讲，大家掌声欢迎！”

李林去年夏天参加过苹果套袋实践活动，讲解起来有条不紊：“套袋的主要作用，就像给苹果穿了一层保护衣，能挡住强烈的日光直射，防止昆虫叮咬，还能减少冰雹等自然灾害对果实的伤害，让苹果能安安稳稳地成熟。这样一来，苹果的外观会更漂亮，品质也会更好。”

“李林讲得特别清楚！那大家再想想，套在苹果上的袋子，只有纸袋这一种吗？”我接着提问，“下面请另一位‘小园艺师’于涛来解答这个问题。”

于涛说：“苹果套袋的类型有很多，除了最常用的纸袋，还有塑料袋、纱布袋等。不过，纸袋因为透气性好、保护效果佳，应用得最广泛。”

他话音刚落，李林突然补充道：“对了，我还发现有些苹果上贴了一层塑料薄膜，大家知道那是做什么用的吗？”一句话又给大家留下了新的悬念。

我走到一棵苹果树下，指着一个挂在枝头的苹果：“大家快过来看，这就是李林说的‘贴薄膜的苹果’，仔细观察一下，它有什么特别的地方？”

“老师！这个苹果上有字！是美术字‘做最好的自己’！”离果树最近的学生像发现了新大陆，兴奋地大喊起来。

“这是我们学校的校训啊！”其他学生也立刻反应过来，齐声说道。

“没错，这就是咱们学校的特色——‘带字苹果’。下面，就请美术肖老师来给大家演示，‘做最好的自己’这6个字是怎么贴到苹果上的。”

肖老师从美术字的设计、剪裁到薄膜贴纸的位置再到日常如何保护贴纸不脱落，都讲解得十分细致。讲解完后，她还现场示范了一次贴字过程，最后笑着说：“等以后苹果产量更高了，我们还会在苹果上贴更多不同的字，让果园变成‘励志果园’！”

“老师，我能选一个苹果，贴上自己喜欢的字吗？”一个学生用期待的眼神，小声向我请求。

“当然可以！不过要等明年苹果结得多了，我一定给每个人都留机会，让大家把自己的心愿贴在苹果上！”我郑重承诺。

不知不觉，一节课就结束了。离开果园时，学生还频频回头，眼里满是对“带字苹果”的期待。

从那天起，果园基地成了学生最爱去的地方之一。课间、放学后，总能看到大家围着果树观察：看着带字的苹果上“做最好的自己”这几个字一天比一天清晰、鲜亮；看着纸袋里的苹果渐渐长大、饱满，有的甚至悄悄透出了淡淡的红晕，像一张张鲜艳的笑脸。

我在心里默默盘算，等到明年，一定要多准备些励志贴纸“我最棒”“我能行”……让每一个苹果都闪闪发亮，照亮每个学生的眼睛，甜蜜每个学生的心，鼓励他们努力“做最好的自己”。

（作者单位系吉林省柳河县罗通山镇学校）

《中国教师报》2026年03月04日第9版

作者：李 彬